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400 años de la muerte de San Camilo 
 

“Ese hombre eres tú” 
Un samaritano llamado Camilo 

Dolores Aleixandre Parra – Biblista De Diez mirada sobre Camilo de Lellis, pp. 27-41 
 
… Al terminar de leer su vida y teniendo como trasfondo la figura del samaritano, pienso 
que de san Camilo podría afirmarse lo que dijo de David, el profeta Natán: “Ese hombre 
eres tú” (2Sam 12,1-7). Y es que no creo que haya existido a lo largo de la historia alguien 
que haya reproducido con tanta exactitud los rasgos de ese personaje de la parábola.   
 
Este parecido tan llamativo ha despertado en mí el deseo de estudiar más detalladamente 
esa semejanza partiendo precisamente de lo más “visible” y evidente en ellos: su 
corporalidad. … Vamos a acercarnos al samaritano de la parábola y a Camilo de Lelis 
contemplando esos órganos corporales (corazón, boca, manos), que designan funciones 
humanas dinámicas que abarcan la totalidad de la persona...  
  
Unos pies incansables  
Comenzamos por lo más cercano al piso que son los pies, y que en la Biblia indican la 
forma de comportarse de alguien, el camino que sigue. ... Las narraciones evangélicas 
presentan reiteradamente a Jesús en situación de caminante y, cuando llama a sus 
discípulos, su exigencia está en primer lugar en relación con sus pies: deberán caminar 
detrás de él y acompañarle en toda su trayectoria. ... Los pies del samaritano que se desvían 
del camino que seguía y se aproximan al hombre herido, desempeñan un papel central en el 
relato de Jesús. ... Subyace la pregunta: ¿en qué dirección se encaminan nuestros pies?, ¿se 
apartan o se acercan a quienes están heridos en las cunetas de los caminos? …   
 
¿Cómo “gestionó” Camilo sus pies? ¿Cómo se sirvió de ellos a lo largo de su vida? Lo más 
concreto y objetivo sería consignar su itinerario y calcular las distancias que recorrió: fue 
una especie de “trotamundos” que recorrió un sin fin de lugares… Y va a ser en medio de 
un camino, el 2 de Febrero de 1575, cuando, movido por una fuerte conmoción interior, se 
baja del burro que montaba y se postra en la tierra llorando. Sus pies y su vida cambian de 
dirección... En adelante se aleja de los lugares en los que transcurría su vida anteriormente 
y se acerca a los hospitales, esos lugares que van a convertirse para él en irresistibles polos 
de atracción. Siempre de pie en ellos, a la cabecera de los enfermos, andando por los 
corredores, sirviendo, limpiando, haciendo de criado. Uno de sus cuidados preferidos es el 
de lavar los pies a los pobres antes de acostarlos y, algo más duro aún, se postraba para 
besar los pies de los que se le oponían. En función de esos enfermos, cambia sus itinerarios 
y comienza nuevas aventuras, muchas de ellas dramáticas por los nuevos caminos que 
ahora le toca recorrer… ¿De dónde sacaban fuerza aquellos pies incansables? Dos 
instantáneas tomadas al vuelo en su caminar nos revelan el secreto: una, la de su recorrido 
desde el Hospital de Santiago hasta la iglesia de los Milagros cargando con el gran crucifijo 
que “le había hablado” y yendo “a mediodía por la vía pública con la cabeza descubierta”. 
La otra, su respuesta a quienes dudaban de que hubiera sido él el fundador de la Orden: 
“Primero Dios y luego esta pierna mía llagada, han fundado esta religión”. La fuerza para 
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mantenerse él mismo en pie y también su obra, nacía precisamente de la debilidad de su 
herida. Caminó llagado y conducido, no eligiendo él los caminos, sino dejándose guiar por 
el Dios que le llevaba por sendas desconocidas y llenas de riesgos.   
 
Las manos de un gigante  
Las manos son los órganos y el signo de la acción humana… En los relatos evangelios el 
foco de atención de muchas narraciones está puesta con frecuencia en la acción de “tocar” 
de Jesús y en medio de las costumbres judías, tan estrictas en cuestiones de impureza y que 
imponían minuciosos rituales de lavado de manos, Jesús no tiene reparo alguno en tocar lo 
que se consideraba impuro como un leproso o un cadáver. Cuando cuenta la parábola del 
samaritano, están también muy presentes las manos de los personajes: encontramos a un 
hombre que tuvo la mala suerte de caer en manos de unos salteadores que, con sus manos, 
lo desnudaron y golpearon. A continuación las manos del samaritano van a hacer todo lo 
contrario que es emplearlas en cuidar al herido: “le vendó las heridas, después de 
habérselas curado con aceite y vino”.  
 
Quién iba a decirle a Camilo en sus años jóvenes que sus manos, tan diestras en los juegos 
de naipes, iban a dedicarse años después a acariciar, cuidar, lavar, cargar con otros. Podría 
escribirse una biografía muy completa del santo solamente recorriendo las tareas que 
desempeñó con sus manos: da de comer, arregla camas, limpia lenguas, lava pies, enjuga 
sudores, cura llagas, cierra los ojos de los que mueren en sus brazos. … Su vida entera fue 
el encuentro entre dos manos: Jesús había extendido la suya hacia él y Camilo no retiró 
nunca la suya.  
 
La mirada de la compasión  
Los ojos son el órgano más expresivo de la corporalidad. Tanto en las relaciones entre las 
personas como en la relación con Dios, la actitud más importante desde la perspectiva 
bíblica es el corazón. Pero el corazón humano se sustrae a todas las miradas y por eso se 
habla de los ojos como su correspondencia exterior. No es posible conocer los 
pensamientos ocultos de un corazón humano más que indirectamente, por lo que expresa en 
el rostro y más concretamente a través de los ojos. Órganos de la visión, reflejan la vida 
interior de alguien y por eso se atribuirá a los ojos las intenciones profundas del corazón: el 
deseo, la esperanza, la humildad, la compasión… El samaritano tenía conectada su mirada 
con su corazón: por eso “vio” al herido y “se conmovió”. ...  
 
Camilo participaba de la mirada de Dios, capaz de descubrir por debajo de lo que resultaba 
repugnante a los ojos humanos, la belleza escondida de un hombre o una mujer aquejados 
por la enfermedad. Poseía una “mirada profética” que captaba la condición de los enfermos 
en los hospitales y se dejaba afectar por ella: los contemplaba como crucificados clavados 
en sus miserables lechos y en la regla que redactó ordenaba: “Todos miren al pobre como a 
la persona del Señor”. … De tanto mirar el crucifijo, su mirada se había descentrado de sí 
mismo y por eso, Cristo en los enfermos, se había convertido en su centro. 
 
Unos oídos abiertos  
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Para la Biblia, además del órgano de la audición, es el de la comprensión y el 
discernimiento, sede de la capacidad auditiva, de la obediencia y de la inteligencia. ...  
Los biógrafos de Camilo son unánimes en consignar de dónde sacaba la fuerza para llevar 
aquella vida desmesurada y extrema: había escuchado las palabras de ánimo y de consuelo 
que le dirigía el Crucificado: “No temas, pusilánime, yo estaré contigo. La obra es mía, no 
tuya”. A sus oídos había llegado la afirmación del Evangelio: “estuve enfermo y me 
visitaron” (Mt 25,43). Era esa la “banda sonora” que escuchaba y que se sobreponía a las 
críticas, murmuraciones y amenazas con las que tuvo siempre que enfrentarse. Y también a 
las burlas a las que era sometido cuando le veían por Roma mendigando pan para sus 
enfermos. “Duerme poco con los oídos abiertos” decían de él. Él tenía “otra música”: “Me 
agrada la música que producen los pobres enfermos en el hospital cuando son muchos los 
que llaman a vez: Padre, tráigame algo para enjuagarme la boca, arrégleme la cama, 
caliénteme los pies…”  
 
Una voz de trueno  
Gracias a su boca capaz de hablar, el hombre se distingue de todas las demás criaturas. El 
creyente fiel tiene una lengua (boca, labios…) que pronuncian lo que es recto y no se dejan 
corromper por la mentira o la maledicencia…  
 
Camilo sospechaba de las muchas palabras y nunca fue muy hablador. Decía que el modo 
de ejercer la vida apostólica era no teniendo nunca descanso ni reposo por amor a Dios y la 
salud de las almas y por eso llamaba “hacer conferencia” a hablar semanalmente de las 
necesidades de los enfermos, para eso sí daba por bien empleada la palabra. De él dijeron 
en una ocasión: “Cada día predica sermones pero con el crucifijo en la mano y el orinal en 
la cintura”. Lo suyo no era una forma de hablar, sino una forma de hacer. Una palabra que 
había que ver. ... Su verdadera oración era la que pronunciaba para ser escuchado por 
aquellos a los que servía: “Hermano mío, no llores, estoy aquí para servirte”; “Podéis 
mandarme como a vuestro siervo y esclavo”; “Aquí estoy pronto para servirte. Si hiciera 
falta derretirme por amor tuyo, lo haría con gusto”. …  
  
Un corazón dilatado como el mar  
El término más frecuente del lenguaje bíblico para hablar de interioridad, es corazón, sede 
del conocimiento y de la integración unificadora, lo profundamente oculto, lo opuesto a lo 
exterior. Es la sede de los deseos ocultos, no expresados, el órgano de la voluntad, los 
planes, decisiones y las intenciones … El corazón conmovido del samaritano no era más 
que el reflejo del propio Jesús que invitaba a aprender de él, que era “manso y humilde de 
corazón” (Mt 11,29). En su muerte, un soldado abrió con su lanza su costado (Jn 19,30): el 
corazón de Jesús estaba abierto y eso significa que fluía la comunicación de dentro a fuera, 
que se había dejado ver y conocer y que es posible acceder a él, entrar, esconderse, 
encontrar asilo y refugio.  
 
¿Qué habitaba el corazón de Camilo? Los pobres enfermos que sabía eran la pupila y el 
corazón de Dios. Era un hombre unificado, de un único comportamiento y orientación y su 
actividad, uniforme toda ella, estaba unificada hacia un único fin. Le habitaba un celo 
desmesurado y quería remedia de un plumazo todas las necesidades del mundo. A pesar de 
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las dificultades con las que se enfrentaba, no se apagaban ni su caridad ni su deseo, siempre 
insatisfecho, de cargar siempre con nuevos y numerosos empeños. … Jesús había propuesto 
al escriba como conclusión de su parábola del samaritano: “Ve y haz tú lo mismo” y 
aquellas palabras se quedaron en suspenso esperando que alguien las acogiera y las pusiera 
en práctica. Apareció Camilo de Lelis y supo que le estaban dirigidas a él. Y se dedicó a 
hacer lo mismo. 


