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400 afios de la muerte de San Camilo

“Ese hombre eres tu”

Un samaritano llamado Camilo
Dolores Aleixandre Parra — Biblista De Diez mirada sobre Camilo de Lellis, pp. 27-41

... Al terminar de leer su vida y teniendo como trasfondo la figura del samaritano, pienso
que de san Camilo podria afirmarse lo que dijo de David, el profeta Natan: ““Ese hombre
eres t0” (2Sam 12,1-7). Y es que no creo que haya existido a lo largo de la historia alguien
que haya reproducido con tanta exactitud los rasgos de ese personaje de la parabola.

Este parecido tan llamativo ha despertado en mi el deseo de estudiar mas detalladamente
esa semejanza partiendo precisamente de lo mas “visible” y evidente en ellos: su
corporalidad. ... Vamos a acercarnos al samaritano de la parabola y a Camilo de Lelis
contemplando esos dérganos corporales (corazdn, boca, manos), que designan funciones
humanas dinamicas que abarcan la totalidad de la persona...

Unos pies incansables

Comenzamos por lo mas cercano al piso que son los pies, y que en la Biblia indican la
forma de comportarse de alguien, el camino que sigue. ... Las narraciones evangélicas
presentan reiteradamente a Jesus en situacion de caminante y, cuando llama a sus
discipulos, su exigencia estad en primer lugar en relacién con sus pies: deberan caminar
detras de él y acompafarle en toda su trayectoria. ... Los pies del samaritano que se desvian
del camino que seguia y se aproximan al hombre herido, desempefian un papel central en el
relato de Jesus. ... Subyace la pregunta: ;en qué direccion se encaminan nuestros pies?, ;se
apartan o se acercan a quienes estan heridos en las cunetas de los caminos? ...

¢Cdémo “gestiond” Camilo sus pies? ¢Como se sirvio de ellos a lo largo de su vida? Lo mas
concreto y objetivo seria consignar su itinerario y calcular las distancias que recorri6: fue
una especie de “trotamundos” que recorrié un sin fin de lugares... Y va a ser en medio de
un camino, el 2 de Febrero de 1575, cuando, movido por una fuerte conmocion interior, se
baja del burro que montaba y se postra en la tierra llorando. Sus pies y su vida cambian de
direccion... En adelante se aleja de los lugares en los que transcurria su vida anteriormente
y se acerca a los hospitales, esos lugares que van a convertirse para €l en irresistibles polos
de atraccion. Siempre de pie en ellos, a la cabecera de los enfermos, andando por los
corredores, sirviendo, limpiando, haciendo de criado. Uno de sus cuidados preferidos es el
de lavar los pies a los pobres antes de acostarlos y, algo mas duro aun, se postraba para
besar los pies de los que se le oponian. En funcién de esos enfermos, cambia sus itinerarios
y comienza nuevas aventuras, muchas de ellas draméticas por los nuevos caminos que
ahora le toca recorrer... (De donde sacaban fuerza aquellos pies incansables? Dos
instantaneas tomadas al vuelo en su caminar nos revelan el secreto: una, la de su recorrido
desde el Hospital de Santiago hasta la iglesia de los Milagros cargando con el gran crucifijo
que “le habia hablado” y yendo “a mediodia por la via publica con la cabeza descubierta”.
La otra, su respuesta a quienes dudaban de que hubiera sido él el fundador de la Orden:
“Primero Dios y luego esta pierna mia llagada, han fundado esta religion”. La fuerza para
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mantenerse €l mismo en pie y también su obra, nacia precisamente de la debilidad de su
herida. Camino llagado y conducido, no eligiendo él los caminos, sino dejandose guiar por
el Dios que le llevaba por sendas desconocidas y llenas de riesgos.

Las manos de un gigante

Las manos son los érganos y el signo de la accién humana... En los relatos evangelios el
foco de atencién de muchas narraciones esta puesta con frecuencia en la accién de “tocar”
de Jesus y en medio de las costumbres judias, tan estrictas en cuestiones de impureza y que
imponian minuciosos rituales de lavado de manos, Jesus no tiene reparo alguno en tocar lo
que se consideraba impuro como un leproso o un cadaver. Cuando cuenta la parabola del
samaritano, estan también muy presentes las manos de los personajes: encontramos a un
hombre que tuvo la mala suerte de caer en manos de unos salteadores que, con sus manos,
lo desnudaron y golpearon. A continuacion las manos del samaritano van a hacer todo lo
contrario que es emplearlas en cuidar al herido: “le vend6 las heridas, después de
habérselas curado con aceite y vino”.

Quién iba a decirle a Camilo en sus afios jovenes gue sus manos, tan diestras en los juegos
de naipes, iban a dedicarse afios despues a acariciar, cuidar, lavar, cargar con otros. Podria
escribirse una biografia muy completa del santo solamente recorriendo las tareas que
desempefid con sus manos: da de comer, arregla camas, limpia lenguas, lava pies, enjuga
sudores, cura llagas, cierra los ojos de los que mueren en sus brazos. ... Su vida entera fue
el encuentro entre dos manos: Jesus habia extendido la suya hacia él y Camilo no retiro
nunca la suya.

La mirada de la compasion

Los ojos son el érgano mas expresivo de la corporalidad. Tanto en las relaciones entre las
personas como en la relacién con Dios, la actitud més importante desde la perspectiva
biblica es el corazon. Pero el corazon humano se sustrae a todas las miradas y por eso se
habla de los ojos como su correspondencia exterior. No es posible conocer los
pensamientos ocultos de un corazén humano mas que indirectamente, por lo que expresa en
el rostro y mas concretamente a través de los ojos. Organos de la vision, reflejan la vida
interior de alguien y por eso se atribuira a los ojos las intenciones profundas del corazon: el
deseo, la esperanza, la humildad, la compasion... El samaritano tenia conectada su mirada
con su corazon: por eso “vio” al herido y “se conmovio”. ...

Camilo participaba de la mirada de Dios, capaz de descubrir por debajo de lo que resultaba
repugnante a los ojos humanos, la belleza escondida de un hombre o una mujer aquejados
por la enfermedad. Poseia una “mirada profética” que captaba la condicion de los enfermos
en los hospitales y se dejaba afectar por ella: los contemplaba como crucificados clavados
en sus miserables lechos y en la regla que redact6 ordenaba: “Todos miren al pobre como a
la persona del Sefior”. ... De tanto mirar el crucifijo, su mirada se habia descentrado de si
mismo y por eso, Cristo en los enfermos, se habia convertido en su centro.

Unos oidos abiertos
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Para la Biblia, ademas del 6rgano de la audiciéon, es el de la comprension y el
discernimiento, sede de la capacidad auditiva, de la obediencia y de la inteligencia. ...

Los bidgrafos de Camilo son unanimes en consignar de donde sacaba la fuerza para llevar
aquella vida desmesurada y extrema: habia escuchado las palabras de animo y de consuelo
que le dirigia el Crucificado: “No temas, pusilanime, yo estaré contigo. La obra es mia, no
tuya”. A sus oidos habia llegado la afirmacion del Evangelio: “estuve enfermo y me
visitaron” (Mt 25,43). Era esa la “banda sonora” que escuchaba y que se sobreponia a las
criticas, murmuraciones y amenazas con las que tuvo siempre que enfrentarse. Y también a
las burlas a las que era sometido cuando le veian por Roma mendigando pan para sus
enfermos. “Duerme poco con los oidos abiertos” decian de él. El tenia “otra mésica”: “Me
agrada la musica que producen los pobres enfermos en el hospital cuando son muchos los
que llaman a vez: Padre, trdigame algo para enjuagarme la boca, arrégleme la cama,
caliénteme los pies...”

Una voz de trueno

Gracias a su boca capaz de hablar, el hombre se distingue de todas las demas criaturas. El
creyente fiel tiene una lengua (boca, labios...) que pronuncian lo que es recto y no se dejan
corromper por la mentira o la maledicencia...

Camilo sospechaba de las muchas palabras y nunca fue muy hablador. Decia que el modo
de ejercer la vida apostdlica era no teniendo nunca descanso ni reposo por amor a Dios y la
salud de las almas y por eso llamaba “hacer conferencia” a hablar semanalmente de las
necesidades de los enfermos, para eso si daba por bien empleada la palabra. De él dijeron
en una ocasion: “Cada dia predica sermones pero con el crucifijo en la mano y el orinal en
la cintura”. Lo suyo no era una forma de hablar, sino una forma de hacer. Una palabra que
habia que ver. ... Su verdadera oracion era la que pronunciaba para ser escuchado por
aquellos a los que servia: “Hermano mio, no llores, estoy aqui para servirte”; “Podéis
mandarme como a vuestro siervo y esclavo”; “Aqui estoy pronto para servirte. Si hiciera
falta derretirme por amor tuyo, lo haria con gusto”. ...

Un corazon dilatado como el mar

El término mas frecuente del lenguaje biblico para hablar de interioridad, es corazédn, sede
del conocimiento y de la integracion unificadora, lo profundamente oculto, lo opuesto a lo
exterior. Es la sede de los deseos ocultos, no expresados, el 6rgano de la voluntad, los
planes, decisiones y las intenciones ... El corazon conmovido del samaritano no era mas
que el reflejo del propio JesUs que invitaba a aprender de él, que era “manso y humilde de
corazon” (Mt 11,29). En su muerte, un soldado abrié con su lanza su costado (Jn 19,30): el
corazén de Jesus estaba abierto y eso significa que fluia la comunicacion de dentro a fuera,
que se habia dejado ver y conocer y que es posible acceder a él, entrar, esconderse,
encontrar asilo y refugio.

¢Qué habitaba el corazén de Camilo? Los pobres enfermos que sabia eran la pupila y el
corazén de Dios. Era un hombre unificado, de un Gnico comportamiento y orientacion y su
actividad, uniforme toda ella, estaba unificada hacia un dnico fin. Le habitaba un celo
desmesurado y queria remedia de un plumazo todas las necesidades del mundo. A pesar de
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las dificultades con las que se enfrentaba, no se apagaban ni su caridad ni su deseo, siempre
insatisfecho, de cargar siempre con nuevos y numerosos empefios. ... Jesus habia propuesto
al escriba como conclusion de su pardbola del samaritano: “Ve y haz td lo mismo” y
aquellas palabras se quedaron en suspenso esperando que alguien las acogiera y las pusiera
en préactica. Aparecié Camilo de Lelis y supo que le estaban dirigidas a él. Y se dedico a
hacer lo mismo.



